
Zum Beispiel Maria* 

* Liesel Willems: Gülgin sagt es leise. Geschichten über Flüchtlingskinder bei uns. terre des hommes Osnabrück 2002. (= Bücher für eine Erde der Menschlichkeit. Bd.8) S.58-60 

Maria redete nicht. Irgendwie war ihr Mund falsch herum. Man 

hätte sie auf den Kopf stellen müssen zum Lachen. Am 

schlimmsten waren die Augen, die immer so taten, als 

könnten sie überall durchblicken, als interessierten sie nicht, 

was vorne wäre, was alle sahen. 

Maria saß jeden Mittag auf der Eingangsstufe vom Container 

ihre Zeit ab. 

Und alle, die in den ersten Tagen um sie herumgeschlichen 

waren, hatten kapiert, dass sie mit keinem etwas zu tun 

haben wollte. 

Nur Ruskat und Seinap ließen sie nicht aus den Augen. 

»Und wenn wir einfach hingehen und fragen, ob sie mit uns 

Gummitwist macht?«, flüsterte Ruskat. »Aber die glotzt so 

komisch. Irgendwie zum Fürchten. Als wären wir durchsichtig. 

Als wären wir gar nicht da«, wehrte Seinap ab. »Das kommt 

vom Krieg«, sagt Mama. »Wo Maria herkommt ist Krieg«, 

wusste Ruskat. 

»Meinst du, einer hat auf Maria geschossen. Meinst du, die hat 

Schmerzen?« Seinap reckte ihren Hals, um Maria besser 

beobachten zu können. »Die sieht nicht verwundet aus«, 

beruhigte sie sich. »Aber wenn sie was Schlimmes erlebt hat. 

Wie sie im Fernsehen immer zeigen. Oder wenn einer ihren 

Papa erschossen hat, der ist doch nicht dabei, der müsste 

doch hier sein.« Ruskat beruhigte sich nicht: »Manchmal 

träum ich vom Krieg. Ich träum von Soldaten, die nachts in 

unser Haus einbrechen, um uns zu töten. Im Traum kann ich 

nicht um Hilfe schreien. Im Traum kann ich mich nicht mehr 

bewegen. Ich bin immer gelähmt, wenn ich weglaufen will. 

Wenn ich das jeden Tag hätte, in echt, dass Aufwachen nicht 

hilft und die Decke über den Kopf ziehen und wach bleiben, 

bis der Morgen kommt, würde ich lieber tot sein.« 

»Vielleicht sind Marias Augen so wie deine Decke«, überlegte 

Seinap. »Vielleicht steckt was Schlimmes vom Krieg dahinter, 

das keiner wieder gutmachen kann, egal wie oft der Morgen 

kommt, dass Maria nicht mehr wach werden will.« Seinap 

wickelte ihr Gummi immer wieder über ihre Hand, ihren 

Ellbogen und zurück, wie aufgedreht. »Kannst du damit nicht 

mal aufhören, du machst mich ganz verrückt.« Ruskat stieß sie 

mit dem Ellbogen an. »Ich überlege, ich kann so besser 

überlegen. Und wenn wir Maria sagen, dass es in Deutschland 

nie Krieg gibt. Dass sie hier in Sicherheit ist?« Jetzt regte 

Ruskat sich auf: »Das glaubt die nie. Das glaubst du doch 

selber nicht. Das bestimmen doch die Erwachsenen.« 

»Nicht so laut, Ruskat, wenn Maria das hört.« »Die hört doch 

sowieso nicht mehr zu, weil sie Bescheid weiß. Deshalb hilft 

auch kein Reden mehr.« Seinap machte eine Wickelpause und 

fasste Ruskats Arm. »Komm wir setzen uns einfach eine Weile 

neben sie. Vielleicht merkt sie dann, dass sie nicht alleine 

ist.« 

Die Weile wurde ziemlich lang, ohne dass Maria sich rührte. 

Und Seinap, die es noch nie geschafft hatte, lange still zu 

sitzen, flüsterte Ruskat zu: »So wird das nie was.« 

Und Ruskat hat bis heute nicht begriffen, wie Seinap Maria mit 

Händen und Füßen überredet hat, mit Ruskat zusammen in das 

Gummi zu steigen, damit Seinap ihr die Schritte vormachen 

könnte. Ruskat hätte sich das nie getraut. Seinap grübelte 

eben nicht viel. Seinap war praktischer. Deshalb war sie gut 

für Ruskat. Deshalb war sie gut für Maria. Jedenfalls für den 

Anfang. 


